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Introducción

Esa palabra profética, la de Francisco. Palabra que huele a oveja 
y a militancia. Palabra que es nostalgia tanguera por un paraíso per-
dido con mezcla de alegría futbolera por una esperanza escatológi-
ca, fórmula esta, insólita, la de un porteño que pone tan cerca el 
cielo y el infierno, al punto que a uno lo pinta posible y al otro lo 
hace visible. Palabra en la que en una tarde romana, sin quererlo, 
nivelaron destinos los de arriba y los de abajo, los de entonces y los 
de aún. Palabra que tracciona consigo toda la mar detrás; la de 
luchas, conquistas y derrotas de un pueblo, que son todos los pue-
blos, con sus vivos y sus muertos, sus amigos y enemigos. Palabra 
que aparece como la última voz del planeta desenmascarando al 
demonio, oculto tras un capitalismo deshumanizado; religión opaca 
la del consumo. Palabra de pastor con fundamento teológico y cin-
tura política. Palabra que, como en un tango, nos desayuna hoy con 
lo que se sabía ayer, el evangelio de Jesús, el Cristo, para quien 
todos son persona, incluso los pobres, dignos de una vida buena en 
abundancia y alegría aquí y ahora, y no desechos del sistema. Esa 
palabra predica la unidad en la diferencia, la unión sin confusión.

El discurso pontificio del actual Papa latinoamericano tiende a 
desenmascarar las causas de la pobreza desacralizando estructuras 
injustas que han sido divinizadas, y desnaturalizando procesos que 
en realidad son históricos. Ese gesto, en la persona de uno de los 
sucesores de Pedro, pone la mirada de la academia y la prensa inter-
nacional sobre el pensamiento teológico y político argentino. Pero 
¿cuánto hay de argentino en ese discurso de Francisco? Mucho, si se 
toma en consideración la denuncia política sin pedido de disculpas. 
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Esa actitud profética, en la persona de un pontífice, hace que el mun-
do teológico, y no teológico, se pregunte nuevamente, y ahora de 
modo interdisciplinario: ¿es pertinente hablar hoy de teología y polí-
tica, de teología política y de ética teológica? El discurso de Francisco 
parece no ser solo crítica de escritorio, sino que exhorta abiertamente 
a una conversión estructural –social y política–, como producto de 
una práctica cultural encarnada, es decir, involucrada en los agonis-
mos del presente. Su discurso invita a tomar el camino del exilio des-
de una cultura de la muerte y la tristeza hacia una cultura de la vida 
y la alegría. Pero ¿cuán eficaz puede llegar a ser esa exhortación entre 
un público no católico, no creyente y no politizado? 

Sin embargo, a simple vista puede comprobarse la presencia 
constante de Francisco en los titulares de los periódicos del mundo, 
cada día, en los últimos tres años. Con asombro se asiste, aun des-
pués del triunfo de la modernidad y su liberalismo laicista –que en 
muchos casos devino anticatólico–, a un espectáculo inesperado: un 
Papa es noticia porque el Papa es la noticia. Parece, entonces, que 
esta vez la voz del pastor no predica en el desierto. Su palabra es 
escuchada y considerada por los gobiernos laicos de casi todos los 
países del mundo, y en algunos casos hasta temida al momento de 
medir la opinión pública que los legitima en el Estado. Eso hace rea-
parecer una vez más, como un fantasma, la duda de saber quién rei-
na y quién gobierna. Entonces: ¿genera Francisco un conflicto de 
doble obediencia, entre los católicos, para los Estados del siglo XXI, 
como advirtieron los republicanos americanos en el siglo XIX res-
pecto del poder del pontificado romano? Este libro no pretende dar 
respuestas a esos interrogantes que hoy nadie ignora. Solo intenta 
proporcionar algunas herramientas categoriales, desde el punto de 
partida de la teología y la filosofía latinoamericanas, y especialmen-
te argentina, que permitan leer a Francisco y buscar en sus propias 
palabras la respuesta. 

Si se considera su discurso, no como el de un pontífice religioso, 
sino como la decisión política de un jefe de Estado, como lo es Fran-
cisco del Vaticano, podrá observarse que su voz aparece hoy como 
la única autorictas moral, transversal a las soberanías nacionales, 
capaz de movilizar y comprometer a los ciudadanos de otros Esta-
dos. Esta capacidad torna la actitud de Francisco locura para unos 
en la política, y blasfemia para otros en la teología. Ni una cosa ni 
la otra. Esta noticia, que es el Papa del fin del mundo, lleva a buscar 
herramientas de análisis no solo en la teología argentina, sino tam-
bién en la filosofía y en la política de ese país.
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El discurso de Francisco, considerado desde el plano político, 
puede ser leído a partir de muchas perspectivas, ya sean estas teoló-
gico-políticas o filosófico-políticas. De ellas resultarían siempre dis-
tintas interpretaciones para una misma palabra. Eso hace imposible, 
y hasta soberbio, pretender saber qué es lo que quiere decir el Papa. 
Lejos de pretenderlo, este trabajo solo se propone ofrecer herra-
mientas para leer a Francisco, sin desacreditar otras lecturas posi-
bles hechas en otros contextos y a partir de otros marcos categoria-
les, porque se está hablando de la palabra del obispo de Roma como 
Papa y no de la de un obispo local. 

Al momento de proporcionar herramientas para leer a Francisco 
se tendrá en cuenta la perspectiva teológica, filosófica y política lati-
noamericana, la cual emerge como expresión de un modo cultural 
particular de ser pueblo en sentido sociopolítico, y Pueblo de Dios 
en sentido teológico. Se elige esa perspectiva porque ese es el contex-
to en el cual creció y se formó Bergoglio, y también quien escribe 
estas páginas. Con esto último no quiere significarse que el Papa es 
un Papa argentino y latinoamericano ejerciendo su pontificado solo 
desde esa perspectiva y en favor de los intereses de esos pueblos en 
particular. Su origen es argentino, latinoamericano, y su formación 
es la de un jesuita –clásica, universal y concreta–, pero ahora Bergo-
glio es Francisco. Como tal, es el obispo de Roma, y con eso el Papa 
de toda la Iglesia Católica para todo el mundo, llevando en su pala-
bra la tradición apostólica y romana a creyentes y no creyentes. 

De acuerdo con lo dicho, si aun así se quisiese leer a Francisco 
desde una perspectiva latinoamericana, y especialmente argentina, 
entonces esa empresa implicaría un mínimo de conocimiento del cor-
pus categorial propio de una parte del pensamiento local, aquel que 
se ha mostrado comprometido con los agonismos y antagonismos 
del pueblo-pobre-trabajador. Ese pensamiento es producto de las 
luchas históricas por la liberación antes que por la libertad, distin-
ción esta última que no es menor al momento de leer a Francisco. 
Por eso mismo, las herramientas hermenéuticas deberían buscarse 
entre aquellos que han investigado, publicado y se han involucrado 
con la misma problemática que Bergoglio, es decir, entre sus contem-
poráneos. La problemática común para cierto sector de los intelec-
tuales argentinos –al que se conoce como pensamiento nacional y 
popular y en cual me animaría a ubicar a Bergoglio, y no necesaria-
mente a Francisco porque es más que eso–, fue y es la del pueblo-
pobre-trabajador. Esta cuestión no deja de estar en sintonía con el 
interés del resto de los intelectuales latinoamericanos, muestra de eso 
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es la opción preferencial por los pobres declarada en la Conferencia 
Episcopal de Puebla por el conjunto de los obispos católicos. Al con-
fiar en que esas herramientas categoriales podrían permitir, como una 
llave en manos de un lector inquieto, abrir la riqueza del texto ponti-
ficio, emprendo la tarea de escribir estas reflexiones.

Los primeros interrogantes que surgen en cualquier persona al 
momento de leer a Francisco son: ¿de qué teología toma el corpus 
categorial la teología que se encuentra como fundamento de su dis-
curso? ¿Es su teología, la Teología de la Liberación? ¿Existe aun la 
Teología de la Liberación o es un discurso anacrónico de los años 
setenta? ¿La Teología de la Liberación es la única línea teológica del 
continente latinoamericano en la actualidad? ¿Existe una o varias 
corrientes dentro de la Teología de la Liberación? La versión argenti-
na, denominada Teología del Pueblo, ¿es parte de la Teología de la 
Liberación? Desde una mirada ideológica, ¿la Teología de la Libera-
ción es marxista? ¿Qué posibilidades existen de una Teología de la 
Liberación nacional y popular? Desde un movimiento político nacio-
nal y popular, allende del marxismo, ¿lo popular, puede proveer de 
categorías teóricas para el análisis de la realidad desde una mirada 
teológica y política?

La respuesta estará en cada lector, este libro solo intenta aportar 
elementos para esa reflexión. Toda definición corre el riesgo de deter-
minar erróneamente lo que en América Latina fue mucho más que 
un debate de claustros. Por el contrario, el debate teológico y políti-
co por la liberación, en ese continente, se dio en contextos políticos 
adversos que costó muchas vidas. Solo diré que la actual teología 
latinoamericana magisterial, tanto católica como de otras denomina-
ciones cristianas, es una teología comprometida con la resolución de 
un conflicto cultural que se muestra como crisis económica y política 
para unos y como agonía para otros, excluyendo millones de familias 
hasta los bordes de la dignidad humana. Por eso mismo se la denomi-
na Teología de la Liberación, porque busca liberar hacia una vida 
buena a su pueblo. 

Cuando el discurso magisterial pontificio actual denuncia la 
injusticia social como estructural, buscando desenmascarar las ver-
daderas causas de la pobreza –que para este Papa es crisis de senti-
do, y no económica–, es difícil dejar de preguntarse: ¿Francisco está 
haciendo teología o política? Como la teología de Francisco es una 
teología que denuncia, entonces supongo que es teología profética; y 
como es una profecía que se construye a posteriori de ver y juzgar 
una realidad concreta, también supongo que es pastoral teológica. 
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Un discurso con esas características puede ser considerado al mismo 
tiempo pastoral y profético, o teológico y político. Pero para el cam-
po interdisciplinario, ese mismo discurso pontificio puede ser consi-
derado como teología política, porque constituye una crítica a los 
fundamentos del sistema. Indagar las respuestas a ese interrogante 
puso las bases para este proyecto. 

Ahora, cuando el magisterio pontificio de un Papa de origen lati-
noamericano denuncia situaciones estructurales de injusticia que 
impiden tener una vida digna a gran parte de su pueblo hasta poner-
lo en los márgenes de lo humano mismo, es decir, en condición de 
descarte, ¿es esa una crítica teológica o es una crítica política? Para 
marcar un límite entre ambos campos al momento de leer a Francis-
co, estimo conveniente saber a qué se refieren –en el contexto del 
pensamiento crítico argentino– cada uno de los conceptos por él uti-
lizados. De ese modo podrá tenerse una aproximación más cierta de 
sus significados, y podrán verse con claridad las continuidades y 
rupturas entre los pensadores argentinos y el Papa Francisco.

Categorías como bien común, libertad o igualdad adquieren dis-
tintos significados en marcos teóricos diferentes. La categoría de 
bien común, por ejemplo, puede hacer referencia al concepto cristia-
no de destino universal de los bienes en sentido tomista, al concepto 
liberal de bien común limitado por los derechos adquiridos en el 
sentido que pueda darle Nozick, o a la comunidad de los medios de 
producción en sentido marxista. A su vez, cada posición apela a 
fundamentos propios para justificar su modo de interpretarlos. En el 
primer caso, el tomista, el fundamento teológico político es el dogma 
cristiano de la creación; en el segundo, el liberal, la inviolabilidad de 
la propiedad privada puesta como necesaria y por lo tanto deificada; 
en el tercero, marxista, el fin de la explotación del hombre por el 
hombre pero sin trascendencia, donde la propiedad común de los 
medios de producción sería su garantía. Lo mismo ocurre con la idea 
de libertad e igualdad puesta en la base de las repúblicas modernas 
como principios necesarios y por consiguiente inviolables. ¿Pero de 
qué habla el Papa cuando dice igualdad y libertad? ¿Se refiere a ellas 
en el mismo sentido en que se las entiende como principios liberales, 
o estos términos significan otra cosa para la Doctrina Social de la 
Iglesia, para la Teología Pública Norteamericana y para el magiste-
rio episcopal latinoamericano? 

Entender la crítica, o denuncia, de la teología y la filosofía de la 
liberación latinoamericana supone conocer que, aun en Occidente, 
los principios de igualdad y libertad se predican de diferentes modos, 




